IL RACCONTO «Alabama
blues» di Tom Franklin

[’ America
che cresce
bracconieri

M 1 racconto che da il titolo origi-
nale al volume d'esordio di Tom
Franklin & quello che chiude la rac-
colta: Poaches, ciog bracconieri. Da
solo, vale pit di decine di lamento-
se narrazioni dei nostri giovani fru-
strati dal primo brufolo o dal cellula-
re vecchio di due mesi. C'é un’Ame-
rica sporca, paludosa e pidocchio-
sa, al centro delle storie dure e ru-
spanti di Franklin. C'¢ un’Alabama
vista in termini contraddittori, da
uno che pur vi & nato ma risiede in
Illinois. La provincia nutre genera-
zZioni spontanee ma rancorose, de-

terminate a unasolida sopravviven- .

zapriva di cultura e di contatti socia-
li elevati. Un'America di frontiera,

se non fosse che lo spirito pionieri-
stico € sepolto da oltre un secolo,
mentre rimangono in vita i falli-
menti, quelli si trasmessi di padre
in figlio, di bevuta in bevuta.

Sono tre frutti di quell’America sen-
za storia, i fratelli Gates, abbandona-
ti a se stessi da una madre sepolta
giovane dopo aver partorito un
quartofiglionato morto, eda un pa-
dre che ha deciso di lavarsi la co-
scienza con un suicidio risolutore.
Cresconosoli e selvaggi tra le bosca-
gliediunazona depressa, piti di pas-
saggio che rurale. La loro passione &
il bracconaggio, a cui si dedicano
con sicurezza selvatica fin dall'in-
fanzia. Il loro unico amico ¢ il vec-
chio Kirxy, che sopravvive a se stes-
s0 in un polveroso emporio da pe-
scaormai zeppo di cibarie scadute
ritagli di vecchie memorie. Uno
squallore morale e sociale in cui
non pud non succedere nulla.
Quando i fratelli Gates uccidono il
nuovo guardacaccia che, per la pri-
ma volta, si mette in mezzo ai loro
andirivieni sanguinosi nei boschi,
viene compromessa - in qualche
modo - la stessa sopravvivenza di
quella comunita lercia ed estempo-
ranea, racchiusa in un bozzolo di
istinti scorbutici. Sara un nuovo
guardacaccia, il violento e leggenda-
rio Frank David, a riportare ordine
attraverso una vendetta silenziosa
che distrugge i tre ragazzi. Nella de-
vastazione di una ferita atroce, solo
il pit1 piccolo dei tre - Dan - rimarra
avegetare nel vuotoassurdo, stona-
to, che & diventato quel buco sper-
so tra i boschi dell’Alabama.

Questo racconto, dicevamo, ¢i met-
te di fronte al potere ipnotico di
una scrittura scabra e diretta, in cui
il recupero di una geografia diventa
analisi di tante solitudini, di tanti
clamorosi fallimenti. Perdigiorno e
cacciatori: sono soprattutto queste
le figure presenti nelle storie di
Tom Franklin, che addirittura apre
la raccolta con una memoria priva-
ta familiare, dove vienea gallail sen-
so primario di un maschilismo ar-

‘| caico, votato alla prova di forza del-

la caccia al cervo. Per il resto, si per-
corre una distesa di depressioni sto-
riche e morali, fra trattori abbando-
nati, un sole «sproporzionato,
campi secchi e baracche piantate
nel nulla. Anche unaddio al celiba-
to puo trasformarsi in una sfida, e
un matrimonio diventa nulla di
pit1 che dividere insieme serate di
bevute da stordire, tra squallide par-
tite a carte e scambi di mogli, in pie-
na indifferenza. Attraversare I'Ala-
bama in abiti da lavoro descritta da
Franklin, significa fare un tuffo nel-
I'’America minore, quella lontana
dalle luci dei riflettori, dove si radu-
nanoillusioni mai concretizzate, al-
I'insegna di una sopravvivenza an-
cestrale, istintiva, in cui ¢'¢ spazio
per i combattimenti di galli come
perlaviolenza fine a se stessa. Il tut-
to, ovviamente, annaffiato da ettoli-
tri di whisky, nel pit perfetto stile
autolesionistico dei perdenti di pro-
fessione. Un libro urticante, neces-
sario, soprattutto vero.
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