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Non I'ho mai conosciuta da viva. Con una
frase/epitaffio James Ellroy apriva Dalia nera (1987)
sull’anatomia macabra di un corpo, di una citta, di un
tempo corrotto. Quasi vent'anni dopo, Dirty Sally
(2004), opera prima dello statunitense Michael
Simon, raccoglie di quella frase e della forza evocativa
che ancora possiede tutto il dolore compresso, tutta la
lapidaria bellezza. Perché Dirty Sally ¢ innanzitutto
omaggio esplicito al capolavoro ellroyano, salvo
ribaltare magistralmente, nella scioccante ouverture, la
lezione del maestro. Sands Motel, interno notte:
uomini, scarafaggi e puttane. Una prostituta
eroinomane persa nei suoi ricordi sghembi di ragazzina
felice, brandelli di purezza in una stanza dove sta per
morire, e un uomo intento a fare scempio di cid che
resta della sua memoria. E del suo corpo. Austin,
Texas, 1988. Pezzi accuratamente sezionati di quella che
era stata una giovane donna arrivano per posta a
destinatari eccellenti: chi I'ha uccisa ha pensato bene di
scarnificarla, rendendo cosi impossibile ricostruirne il
volto, l'identita. Per la Squadra Omicidi sara Dirty
Sally. Il primo caso del detective Dan Reles non pud
essere, allora, che una discesa agli inferi, resa piu
amara dalla solitudine feroce di chi ha perduto un
collega e un amico, dal senso di colpa per il desiderio
di amarne la vedova, dalla consapevolezza irosa della
fine di ogni speranza e giustizia in Terra. Lungo
un'interminabile settimana disseminata di cadaveri,
tocchera a Reles disseppellire, dalle vestigia di una citta
prospera e appagata, l'immorale avidita dei suoi
governanti, il cinismo dei loro progetti. Austin, come
la Los Angeles degli anni ‘4.0, & il mattatoio in cui
tycoon senza onore fanno a pezzi il destino di una
comunita e di un quartiere, Blacklands, protetti dal
potere di una multinazionale lanciata alla cancellazione
di ogni diritto acquisito. Palcoscenico, tutt'altro che
riappacificato con i propri
fantasmi, di un noir
“politico” che gronda
tristezza e disincanto,
visceralmente ellroyano, si
diceva, e tuttavia solo, nel
sempre piu desolante
panorama odierno del
genere, a recuperarne con
disperata (e rinnovata)
vitalita scene e istinti
primari, nonché a rivelare il
lirico, sferzante rigore
letterario di uno scrittore
puro.




