Parla di baratro... una

parola grossa.
«Gli ultimi cinque-sei anni del
nostro matrimonio sono stati
annientati da un cataclisma:
James ha avuto un tra-
collo, & ricaduto
nella dipen-
denza, & anda-
to fuori di testa. Il
che spiega perché & sta-
to cosl a lungo senza scrivere
romanzi. Oggi ne & uscito ed &
di nuovo al lavoro. Ma & stato
un viaggio nell'abisso. Inde-
scrivibile. Perché I'abisso
era reale, non finzione ro-
manzesca. Ora stiamo en-
trambi cercando di recu-
perare. Scrivendos.

Ellroy I'aiuta, le da consigli,
corregge quel che scrive?
«James ¢ un fervente sostenitore
della trama. Come un mantra,
durante la stesura di Nera Los
Angeles, continuava a ripetermi:
costruisci il plot. Quanto allo stile
di serittura, perd, non ci si pud fa-
re aiutare da Ellroy, perché ha
una prosa troppo personale, in-
confondibile: ricordo che ha letto
la mia prima stesura e non era
d'accordo su niente. Allora me la

sono cavata da solas.
Essere la moglie di Ellroy
# I'ha alutata a pubblicare e
farsi recensire?
«Pubblicare no: abbiamo lo stes-
S0 agente, ma con me & stato im-
placabile. Recensire si. Ma i gior-
nali che hanno sempre attaccato
James Ellroy sono stati duri an-
che con mex.
Oralel sta scrivendo il segui-
to di Nera Los Angeles...
«S), la storia riprende due ore do-
po la fine del primo romanzo. Ma
la mia visione della vita & cambia-
ta. Dopo quel che ho passato negli
ultimi anni, non penso piu che il
noir sia sexy né che il pessimismo
sia la forma pit alta di saggezza.

Non mi erogiolo pii in cid che di
fosco e oscuro c’e nel noir. Mi so-
no liberata dell'influsso di James,
che pure & stato fondamentale.
Ora sto scrivendo un romanzo
d’avventure, con una storia
d'amore. Pit simile a me, che ven-
go da un diverso background».
Cioe?
«Sono nata a Calgary, in Canada,
una cittadina provinciale, conser-
vatrice, che viveva di bestiame e
pozzi petroliferi. Quando ero bam-
bina, negli anni Cinquanta, c'era-
no quarantamila persone arrivate
1 dagli Stati Uniti per il business
del greggio. Come la mia famiglia,
borghesia da country club, poco
intellettuale e molto sveglia: que-
sto richiede il mondo dei pozzi»,
Come & finita negli Stati Uniti?
«Per studiare Letteratura ingle-
se all'Universita del Kansas. Ma
poi ho capito di non essere porta-
ta per I'insegnamento e ho tenta-
to il giornalismo. Quando sono
stata assunta a Los Angeles, mi
sembrava d'essere approdata in
paradiso. Adoro il cinema: vede-

vo pili spettacoli al giorno.
Anche James & un appassio-
nato (e un esperto) di film, ma
ha gusti circoseritti: storie di
crimini. Puntos.
La sua ossessione.
Deve essere stato
duro stargli
vicino quan-
do ha deciso di ria-
prire le indagini sulla
morte di sua madre...
«Durissimo, ma fu colpa mia,
che andai a cercare foto della
sua infanzia negli archivi del
Los Angeles Times: James non
ne possedeva neanche una e
io pensai che qualcuno gliela
doveva aver scattata almeno
in quell'occasione dramma-
tica. La trovai, la riprodussi, lain-
corniciai e gliela regalai per Na-
tale. Un errore madornale: per
giorni fu fuori di sé. Finché non
decise di riaprire il caso di quel
delitto irrisolto: quindici mesi di
lavoro con un detective della
squadra omicidi in pensione. 1|
momento pil drammatico fu
quando ritrovd, tra le prove ar-
chiviate dalla polizia, la corda che
strangold la madre e il vestito che
indossava quel giornos.

Ne usci un bestseller: I miel

Iuoghi oscuri.
«Perché lui & il pit grande, il Bee-
thoven del noirs.

Confrontarsi nella scrittura

conunsimile maestro la inti-

midisce?
«A intimidirmi non & tanto la sua
bravura, quanto conoscere il
prezzo che paga per quei risulta-
ti eccelsi. Aver toccato con mano
quanto gli costa scrivere quel che
scrive. Si tende a pensare che
trasformare in arte una vita ma-
ledetta e crudele sia il massimo.
Retorica da strapazzo. [l buio con
cui James convive: quello si miin-
timidisces.
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