Un beat tutto scozzese

Kelman, il vero portavoce dei reietti

i di chiunque altro James Kelman ci

(( P fa dimenticare che il romanzo & un
artefatto. Ecco il dono del vero arti-

sta, e cid che porta all'imbarazzante situazione
che oggi & molto dire quale suo contemporaneo
possa seriamente stargli accanto senza far alzare
ironici sopraccigli». Questo il giudizio di Irvine
Welsh su Troppo Tardi, Sammy, autore che in
Scozia & ormai considerato un classico, mentre
oltreoceano il New York Times Magazine I'ha
definito il «padrino dei beat scozzesi». A parte
Alexander Trocchi, autore de I/ giovane Adamo,
e di lan Butlin e del suo capolavoro I/ suono della
mia voce (entrambi editi in Italia dalle Edizioni
Socrates) non ci si ricorda di movimento “beat
scozzese”. Almeno letterario. La letteratura
contemporanea scozzese ha due numi tutelari: il
Welsh di Trainspotting e de I/ lercio (i suoi due
romanzi meglio riusciti), specchio della “chemi-
cal generation”, e quella noir di un bestsellerista,
purdirango, come lan Rankin. A dir poco esage-
rato anche il paragone, in quarta di copertina,
con Kafka. Quello che & certo, quello che non la-
scia alcun dubbio & che Kelman é stato il primo
vincitore scozzese del

JAMES KELMAN, prestigioso  “Booker

TROPPO TARDI, Prize” inglese. Mossi
SAMMY, Sartorio, da questa stranezza,
Pavia 2006, quasi ai limiti dell'incre-
pp.384, €16,00 dibile (tanto che & co-

stata a Kelman un’in-
terrogazione parlamentare e il veto radiofonico
della BBC), piu che per i giudizi di Welsh, ci ad-
dentriamo nella lettura di Kelman. La sensazione
¢ immediata: piu che noi leggere lui, sembra lui
leggere noi. Un senso d'impotenza che prende e
stringe alla gola, una sensazione dolorosa che da
lettore masochista ci spinge a inoltrarci nell'uni-
verso e nelle atmosfere del libro. Un libro che da
voce a chinon I'ha: ai ribelli, ai marginali, a quei
tanti protagonisti troppe volte stereotipati
come “mosche da bar”, in attesa di fi-
nire la giornata solo per scolarsi una
pinta nell'ultimo dei pub di quelli
fumosi, e abbevazzati alle prese
con il classico tiro con le frec-
cette. Le frecce dell'arco di
Kelman sono ben altre: sono
tra i primi esempi di una
scrittura, e di una storia, do-
ve laribellione a una societa
prevalentemente borghese si
fa sentire eccome, davvero
per la prima volta in Scozia. In
questo libro non c¢'é trama: ci so-
no voci, ¢i sono grida soffocate che
non diventano mai lamenti. C'é spe-
ranza. Avvolta, imprigionata dalla nebbia
grigia che I'inchiostro nero di Kelman squarcia
rivelandone tutta la potenza.

Gian Paolo Serino
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