IL FOGLIO quotidiano

aresti del tu a ciascuno dei personag-

gi del romanzo. Darai del tu, anzi, su
esplicito e irresistibile invito dell'autrice,
alla sua protagonista. Silvia Nirigua -
trentacinguenne bolognese che esordi
“Intemperante” due anni fa da Meridia-
no Zero con il bellissimo “Un quarte di
me” e prosegue ora con una piu generosa
frazione (“La meta di tutto™) nella squa-
dra dei “Giovani Cosmetici” che piacei
no tanto a Vincino - volge al “ts
narrazione. Intona nella seconda persona
singolare tutta la composizione del libro.
Mantiene fermo dall'inizio alla fine il no-
tevole proposito di declinare e coniugare
nomi e azioni nella tonalita della confi-
denza, della inconfessabile complicita,
dell'intesa, ora segreta, ora spietata con
chi, messo direttamente vis-a-vis con il
proprio interlocutore, difficilmente riu-
scira a tenergli nascosto qualcosa. Da su-
bito & il lettore che, spiazzato da questo
insistente vocativo (niente a che vedere
con il “tu” con cui gli si rivolgeva l'incipit
di “Se una notte d’inverno un viaggiato-
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re”: “Mettiti comodo, stai per iniziare a
leggere I'ultimo libro di Italo Calvino...
"), si trovera preso nella serittura e coin-
volto nella storia nella stessa posizione
dell’autore. Ed & scelta evidentemente
pericolosa. Per l'evidenza con cui la vi-
cenda apparira spogliata di truechi, fin-
zioni, arredi di scena a chi sembra spiar-
la da dietro le pagine e le quinte. “Gli al-
tri non sanno quello che hai fatto tutto il
giorno” (come dire: con me invece non
puoi recitare né fingere). Abile abbastan-
za da non mostrare la corda (semplice-

mente la fa cadere con il sipario), da non
tradirsi né mai tradire I'espediente esco-
gitato da virtuosa, di fatto in corso d'ope-
ra Nirigua mette a nudo e mette a fuoco
la storia di un amore infelice. Mette nel
mirino di un occhio clinico, sul vetrino di
un microscapio da laboratorio, o “nello
sguardo vigile di una lampada operato-
ria”, una ferita sentimentale - “Sei stata
lasciata” - che, di per sé, come il dolore
fisico, & tra le esperienze meno comuni-
cabili e condivisibili con altri, per quan-
to curiosi e morbosi. Medico nella vita e
anestesista nel romanzo, Silvia lavora
con mano fredda e con 'impietosa preci-
sione di un chirurgo su un caso di ordi-
naria disperazione. “Routine” per il dot-
tore, “evento” per il paziente, dicono gli
antropologi che fanno ricerca sul campo
nelle corsie d’ospedale. Per il lettore
che, con pazienza, arriva fino in fondo si
riserva una sorpresa. La rivelazione,
lampante, e cocente come un sospetto,
dell'identita di quel “tu” cui il libre da
cima a fondo é rivolto e dedicato.




