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D alle prime righe - le prime note - si
capisce al volo che tonalita, motivi e
mood sono quelli del blues. Non ¢’é suo-
no, anche stridente, che stoni, perché su-
bito ne evoea un altro in sintonia. Che si
tratti del ruggito del puma, “un verso im-
possibile da dimenticare, simile al grido
di una pazza”, del richiamo di un tacchi-
no, “splendido e misterioso, mezzo canto
del gallo e mezzo nitrito di puledro” o
del canto notturno del coro delle rane to-
ro, zittito col tempismo di un’orchestra
dopo un colpo di fucile. Ma nel profondo
Sud di Tom Franklin non ei si muove (so-
lo) al buio e con le orecchie tese. Quella
@ impresa per 1 suoi bracconieri.

Un lavoretto da “Poachers”, promossi
a protagonisti ed eroi dal titolo originale
della raccolta del suoi migliori racconti,
usciti a piu riprese negli Stati Uniti. Un
affare per i caceiatori di frodo, in tutte le
varianti del loro instancabile inseguire la
preda. Sia che girino per le foreste a fari
spenti, a bordo di un furgone scalcinato e
alle spalle dello sceriffo avvertito e ras-
segnato. Sia che viaggino sul filume alla
luce della luna nella barca per la pesca
al pesce gatto con la dinamite. Oppure
che entrino alle spalle dell’amico dentro
il bar della sua donna per rubarle un ba-
cio al gusto di tequila. Qualunque sia la
preda e il modo di acciuffarla, contano su
finezze dell’'intuito e dell’istinto che sfug-
gono ai legami d’amicizia, ai vincoli di
lealta o alle trappole della giustizia.
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Giusto I'autore puo inseguirli con lo
slancio del sedicente “bracconiere di
storie”. Slancio singolare, eccezionale
“per profondita e vigore” ne ha detto en-
tusiasta Richard Ford: slancio unico
“per la forza evocativa della prosa e il ri-

gore implacabile dell’immaginazione”,

ha ribadito Philip Roth, che in Tom
Franklin ha visto un nuovo Faulkner e lo
ha eletto a suo giovane protetto.

Nato com’e —nel 1963, quarantaquattro
anni fa - e cresciuto nell’Alabama del
Sud, laureato in Arkansas, domiciliato
attualmente con la consorte in Mississip-
pi. dietro a quei cacciatori lo scrittore si
muove nel cuore del suo mondo. Certo,
per colpirlo al cuore, imbraceciando la
vecchia doppietta del nonno, mirando al
petto di un grosso cervo maschio, non
aveva dimostrato inclinazione o talento
particolari ne “Gli anni della caccia™
quelli precedenti gli anni della serittura.
Lo ammette lui stesso nelle pagine auto-

biografiche che aprono la raccolta. Ep-
pure, per il vanto del papa (“Sono davve-
ro fiero di te, figliolo. Sono contento che
c’hai tanta immaginazione” gli avrebbe
detto il suo veechio, leggendario caccia-
tore di tacchini, prima di appendere al
chiodo la carabina, fondare una chiesa
rurale e finire 1 suoi giorni da predicato-
re devoto, esorcista e guaritore), il ragaz-
zo non avrebbe tardato a riportare 1 suoi
trofei. Non avrebbe esitato a colleziona-
re 1 particolari “cacciati di frodo per le
mie storie nella terra che é stata mia”.

Al lettore la rassegna delle sue prede
appare inaudita come 1 rumori della fo-
resta: gli schioechi, i rantoli, 1 ronzii, lo
scorrere del flume tra le rocce o 1 passi
morbidi del guardacaccia appostato cap-
tati da quei suoi eroi senza rimorsi e sen-
za parole. Eppure li riconosce al volo.
“Guardati attorno” gli dice Franklin por-
tandolo a “Shubuta, Mississippi, 614 ani-
me”. Eppure sai subito dove sei. Vedi
trattori abbandonati. Kudzu. Campi sec-
chi, un sole sproporzionato. Bambini chi-
ni su un cerchio di biglie sporche, immo-
bili come in una foto. E se a muoversi fos-
sero pure solo gli occhi dei procioni e de-
gli opossum “brillanti come rubini”, lo
pneumatico fradicio di pioggia appeso a
un’altalena, il volo della poiana che ruo-
ta attorno a qualcosa di morto, il fumo
che vortica attorno alla bocca della pi-
stola, non puoi sbagliarti. Il ritmo & quel-
lo su cui sta per intonarsi un blues.




