
con parole & trame. Lo conferma Mattia Si-
gnorini, 28 anni, che dopo l’esordio con Se-
vero American Bar (Pequod), è rimasto fuori
dal giro per un po’. Finché, qualche mese fa,
ha mandato in stampa Lontano da ogni cosa
(Salani). «Alle superiori scrivevo soprattutto
testi per la musica: per anni sono stato convin-
to che quella fosse la mia strada. Poi ho vinto
il premio Tondelli e mi si sono aperte le por-
te dell’editoria», spiega. «Il primo romanzo,
scritto a 21 anni, nasceva da una grande insod-
disfazione: mi sembrava che, dopo la scuola,
il mio universo si stesse sgretolando. È anda-
to bene, ma dopo la pubblicazione nessuno mi
ha più cercato. Ho pensato che, forse, dove-
vo lasciar perdere. Così mi sono laureato e
ho trovato un buon lavoro. Tutti ritenevano
che dovessi essere contento, ma io provavo u-
na rabbia pazzesca per come il mondo mi si
stava appiattendo intorno. Così ho ricomin-
ciato a scrivere. Ed essendo un forte lettore,
ho capito che si stava delineando un roman-
zo». Non conoscendo più nessuno nell’edito-
ria, ha contattato un agente (cioè un esperto
che legge, di solito a pagamento, i manoscrit-
ti e poi segue l’autore nella sua carriera) e
tramite lui ha trovato un editore. Ma per ela-
borare un romanzo ci vogliono una pazienza
e una motivazione fortissime: da dove arriva-
no? «Non lo so... So solo che ho sempre la te-
sta affollata di storie: ed è bellissimo, attraver-
so la scrittura, dare loro una forma», afferma.
Anche vedere la propria “creatura” in libre-
ria dev’essere bello. «Sì, ma in realtà, a quel
punto ci hai già lavorato così tanto che ti sei
abituato all’idea», risponde. «La vera emozio-
ne è leggerne sui giornali. Io, poi, avevo un so-
gno: essere recensito da Corrado Augias.

Quando è successo, ho camminato sulle nu-
vole per una settimana!». 

Trovare gli interlocutori giusti:
anche per questo ci vuole talento
Mattia non è l’unico a essere passato dalla mu-
sica alla narrativa: un iter simile ha seguito an-
che Paolo Giordano, 26 anni, dottorando in fi-
sica delle particelle e autore di un fortunato e-
sordio con Mondadori: La solitudine dei nu-
meri primi. «Ho iniziato a scrivere racconti
quando ho smesso con i testi musicali. Perce-
pivo dentro di me un senso di inutilità: quel-
lo che ti assale quando sai ciò che potresti fa-
re e sei consapevole che non lo stai facendo»,
ricorda. «Scrivere mi permette di dare sfogo
alla mia parte emotiva, controbilanciando la
freddezza della fisica. Però ammetto di non a-
verlo mai fatto solo per me: ho sempre sotto-
posto i miei racconti a qualcuno. Il colpo di
fortuna mi è capitato a un corso di scrittura.
Lì ho conosciuto una libraia a cui è piaciuto il
mio lavoro: mi ha incoraggiato e mi ha propo-
sto alla Mondadori. Ora è la mia agente».
Quanto è importante avere il sostegno di qual-
cuno? «Molto. Mentre scrivevo il romanzo a-
vevo bisogno di essere spronato, specie certe
sere quando, dopo una giornata all’università,
dovevo mettermi al computer», confessa. «C’è
voluto molto metodo per non smettere. Quan-
do ho capito di essere a metà dell’opera, ho
pensato: “Non arriverò mai in fondo!”». In-
vece ce l’ha fatta. E la sua costanza è stata ri-
compensata dall’interesse di una grande casa
editrice, che gli è stato comunicato al telefo-
no, una sera... «Tutto mi aspettavo, tranne che
fosse Antonio Franchini, editor della Monda-
dori. Sono rimasto in silenzio per tutto il
tempo. È stato come vivere una fiaba», rive-
la. «Perché ogni scrittore in erba sogna di ri-
cevere una chiamata del genere, ma poi si di-
ce: “Non è così che funziona”. A me, invece,
è successo. È stato il momento più emozio-
nante in assoluto». Viene da pensare che Pao-
lo sia stato (anche) estremamente fortunato.
«Sì, ma io la fortuna l’ho cercata, iscrivendo-
mi a quel corso. Ci vuole talento pure nel
crearsi le occasioni per incontrare la gente giu-

Mattia Signorini 
è di Rovigo. Nel 2007
è uscito il suo secondo
romanzo, da cui presto
verrà tratto un film.

LIBRI Sono usciti da poco tre
manuali: Voglio fare lo scrittore
di Davide Musso (interviste a edi-
tor e agenti su come si pubblica),
Esordienti da spennare di Silvia
Ognibene (sul “pericolo” degli e-
ditori a pagamento), entrambi e-
diti da Terre di Mezzo (€ 12); Ma-
nuale di scrittura creativadi Rober-
to Cotroneo (Castelvecchi, € 18).

RIVISTE Nuovi Argomenti (il nu-
mero 41, adesso in libreria, è de-
dicato agli scrittori under 30);
Fernandel (www.fernandel2.it);
Toilet (www.toilet.it); Inchiostro
(www.rivistainchiostro.it); Elea-
nore Rigby (www.eleanore
rigby.com); Linus, una rivista di
fumetti che pubblica anche rac-
conti (www.linus.net).

LETTURE E CONTATTI UTILI
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raccontavo tante bugie: erano così comples-
se che ero costretta a inventare situazioni e
personaggi sempre nuovi! Inoltre, non mi pia-
ceva mai come terminavano i libri, così ripen-
savo i finali», racconta. Chiara studiava mate-
matica. Un giorno ha mandato alcuni rac-
conti a un paio di case editrici che leggono a
pagamento. Sono diventati il suo primo libro:
A complicare le cose (Robin). «Poi ho iniziato
a collaborare alla rivista letteraria Nuovi Ar-
gomenti; il sito www.iquindici.org ha scelto un
mio racconto. Insomma: il meccanismo del
mondo letterario si è messo in moto intorno
a me!», aggiunge. Come bisogna muoversi,
per seguire la tua strada? «Il primo passo, il
più feroce, è vedere se riesci a scrivere», ri-
sponde. «Non dipende solo da te, perché
non sei tu che cerchi le storie, ma loro che tro-
vano te. Tu sei come una pellicola: è la tua ca-
pacità di farti impressionare che fa di te uno
scrittore. Ma la cosa fondamentale è leggere,
leggere, leggere. Io non cambierei la lettura
con niente. Nemmeno con la scrittura». 

Tante storie ti affollano la mente?
Falle uscire, rendile concrete!
C’è un’esigenza profonda che porta a prende-
re in mano la penna (o il mouse) e “giocare”

■ «I have a dream»: la storica frase di Martin
Luther King è una di quelle che potrebbero
essere sottoscritte collettivamente. Perché un
sogno, più o meno realizzabile, ce l’abbiamo
tutte. Magari il tuo è di diventare stilista. O bal-
lerina. Per molte, è quello di pubblicare un li-
bro. Gli aspiranti scrittori sono tanti: non esi-
stono dati precisi, ma se pensi che in Italia, al
momento, ci sono 800 editori attivi, ognuno
dei quali riceve svariati manoscritti al giorno,
puoi farti un’idea del fenomeno. Che è sor-
prendente, considerato che da noi i libri non
vanno forte: secondo i dati Istat del 2006, il
37% degli italiani non ne legge neanche uno
all’anno. Il 12% delle famiglie non ne possie-
de. Insomma, pochi leggono, tutti vogliono far-
si leggere. Pubblicare non è impossibile: mol-
ti ragazzi ci sono riusciti. Abbiamo cercato di
capire come hanno fatto e cos’hanno provato.
Poi, allargando lo sguardo, ci siamo chieste:
quale percorso compie un libro, dal pc dell’au-
tore fino alla libreria? Siamo andate a vedere. 

La (fondamentale) regola numero
uno: leggere, leggere, leggere 
Per gli appassionati della parola scritta, il Fe-
stivaletteratura di Mantova (che si terrà dal 3
al 7 settembre) è un appuntamento imperdi-
bile. Al suo interno, cinque scrittori europei
under 32 vengono scelti, ogni anno, per il pro-
getto “Scritture giovani”, realizzato in colla-
borazione con illycaffè. All’ultima edizione c’e-
ra anche Chiara Valerio, 29enne, autrice del
recente romanzo Ognuno sta solo (Perrone).
«Ho iniziato a scrivere da ragazzina, perché

Chiara Valerio è nata 
in provincia di Latina.

Nel 2007 ha pubblicato
il suo romanzo. È

redattrice della rivista
Nuovi Argomenti.

Ha aperto a Napoli la Libreria degli Inediti, presso il teatro 
Il pozzo e il pendolo: www.ilpozzoeilpendolo.it/Libreria.htm.

4 MODI PER
PARTECIPARE
MANDA IL TUO
MANOSCRITTO A:
PREMIO CALVINO
(WWW.PREMIO
CALVINO.IT);
PREMIO TONDELLI
(HTTP://TONDELLI.
COMUNE.CORREG
GIO.RE.IT); PREMIO
ENERGHEIA
(SCADE IL 31
MAGGIO: WWW.
ENERGHEIA.ORG).
VAI A CURIOSARE
A ESOR-DIRE,
MANIFESTAZIONE
PER BEGINNERS
DELLA SCUOLA
HOLDEN DI
TORINO (INFO:
WWW.SCUOLA
HOLDEN.IT).
PROSSIMA
EDIZIONE: 13-16
NOVEMBRE 
A CUNEO.
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Sogni di carta
Tutti abbiamo un desiderio segreto: per molti ragazzi è quello
di pubblicare un libro. Ma è davvero possibile esaudirlo? E
quali emozioni si provano? Cosmo ha “interrogato” gli addetti
ai lavori più esperti. E quattro giovani autori che ce l’hanno
fatta  di Gabriella Grasso



voce femminile forte: sono stufa della scrit-
tura maschile. Le donne che emergono sono
poche», afferma Cristina. Nicola Lagioia tro-
va più facile elencare quello che non cerca.
«Spesso i testi sono scritti solo per far colpo su
di me: scimmiottano lo stile di autori che pub-
blichiamo, come Valeria Parrella o Paolo Co-
gnetti. Oppure cercano di inserirsi in un filo-
ne “di moda”. Dopo il successo di Gomorra di
Roberto Saviano, tutti scrivono di Napoli. Ma
che senso ha fare il verso a Gomorra? Ho già
letto l’originale. Io voglio voci diverse, linguag-
gi inediti. Chi scrive deve cercare la propria
voce: così facendo, sicuramente non sbaglia,
perché è insostituibile, inimitabile». Michele
Rossi sogna un libro che sappia decodificare
il presente complicato in cui viviamo: «Tem-
po fa mi è capitato di vedere la trasmissione
Uomini e donne (in onda su Canale 5, ndr). Ci
ho messo un po’ a capirne il senso, perché die-
tro l’apparenza, c’è una complessità di cui non
ci si rende subito conto. C’è la nostra società,
che non ha più valori forti e dove, per diven-
tare un personaggio, non hai bisogno di qua-
lità. Ecco: mi piacerebbe trovare un autore
che raccontasse tutto ciò». Per Giulia Belloni,
i ragazzi alle prime armi scrivono tutti di tra-
dimento e precariato. Lei, quindi, cerca temi
nuovi. Però dice che con lo stile non se la ca-
vano male. E come dev’essere, per fare presa
sui giovani? «Minimale, pulito. Con molti dia-
loghi: perché oggi il linguaggio è visivo, cine-
matografico. E la scrittura deve proporre un
ritmo che stia al passo con questa velocità»,
conclude. 

Si riscrive, si corregge. Alla fine, si
va in libreria
Quando l’editor si innamora di un testo, ne
parla subito con la direzione editoriale. In-
sieme devono valutare se, oltre a essere vali-
do da un punto di vista letterario, risponda
ad altri requisiti. Ovvero se sia in linea con il
percorso della casa editrice, se risponda a un
desiderio o un bisogno dei lettori (o se, addi-
rittura, possa anticiparlo/crearlo), a quale tipo
di pubblico si indirizzi. Se il libro passa que-
sto “test”, si stabilisce la tiratura (cioè quante
copie mettere sul mercato) e come promuo-
verlo. Poi inizia il bello, cioè il lungo e certo- ❯

cosa sta mandando e a chi. Il mio suggerimen-
to è di iniziare dai piccoli editori: per loro,
1.500 copie vendute sono un buon risultato.
Per noi rappresentano un disastro, con il qua-
le l’autore si “brucia”». Una buona vetrina è
costituita anche dalla Rete, come osserva Ni-
cola Lagioia, 34 anni, direttore della collana
Nichel di narrativa italiana per minimum fax.
«Roberto Saviano, per citarne uno, lo inserim-
mo nell’antologia Best Off dopo averlo letto
sul sito letterario Nazione Indiana. La gente
pensa che vengano pubblicati solo i “racco-
mandati”, ma non è così. Noi abbiamo un u-
nico scopo: trovare dei buoni libri. Siamo sem-
pre a caccia». Sottoscrive tutto Giulia Belloni,
36 anni, editor della Sartorio, per la quale sta
preparando una collana di esordienti: «La ba-
rista mi propone uno scritto di sua cugina? Io
lo prendo in considerazione! Leggo tutto,
anche se le probabilità di trovare del buon ma-
teriale sono basse», specifica. «Io consiglio di
individuare una casa editrice che piace e
contattare l’editor. Se ricevo un testo ben scrit-
to, anche se non maturo per la pubblicazione,
io chiamo l’autore, lo incoraggio».

Se sai emozionare e hai uno stile
originale, parti col piede giusto 
Dunque, gli editor sono aperti a qualunque
proposta. Bene. Ma cosa provano quando
mettono gli occhi su uno scritto nuovo? «Con
gli anni ho affinato una certa sensibilità: se
mi vengono i brividi, capisco che devo resta-
re su quel testo, andare avanti», rivela Cristi-
na Tizian. «Cerco di staccare la testa e affidar-
mi alla mia parte emotiva. Una volta mi è
successa una cosa incredibile: nonostante io
sia, per mestiere, una lettrice “cinica”, mi so-
no trovata tra le mani un manoscritto così coin-
volgente che, dopo averlo finito, non ricorda-
vo più niente. Ho dovuto rileggerlo per espor-
lo alla redazione. Ma sapevo già che era for-
tissimo». È sulla stessa lunghezza d’onda Ni-
cola Lagioia: «Quando un libro mi colpisce è
perché, mentre lo leggo, dimentico che sto la-
vorando, che sono un editor con l’assillo di tro-
vare titoli pubblicabili». Ovviamente, la ri-
cetta precisa per scatenare emozioni non esi-
ste. Ma c’è qualcosa di specifico che gli edi-
tor cercano? «A me piacerebbe trovare una

Valentina Tonolo è
nata a Mirano, vicino

Venezia, ma vive a
Roma. Il suo primo

libro uscirà a giugno. 

QUANTO 
SI GUADAGNA?
IN LINEA DI
MASSIMA, UNA
PICCOLA/ MEDIA
CASA EDITRICE 
TI DÀ CIRCA
800/1.000 EURO
DI ANTICIPO E POI,
COME DIRITTO
D’AUTORE, L’8 O IL
9% SUL PREZZO DI
COPERTINA. LA
TIRATURA INIZIALE
È INTORNO ALLE
1.000 COPIE; SE
UN LIBRO NE
VENDE 3.500 È UN
BUON SUCCESSO.
UN GRANDE
EDITORE TI
ANTICIPA CIRCA
3/10MILA EURO. IL
DIRITTO D’AUTORE
LO CALCOLA TRA
L’8 E IL 12% SUL
PREZZO, (CRESCE
CON L’AUMENTARE
DEL NUMERO DI
COPIE). LA
TIRATURA MINIMA 
È SULLE 5.000,
QUANDO NE
VENDE L’80% È
SODDISFATTO.
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sta. Esistono persone brave che, però, non so-
no capaci di instaurare un contatto con gli al-
tri, di “affidarsi”. E questo li penalizza». 

Il colpo di fortuna può capitare:
dopo, però, bisogna darsi da fare  
Cosa prova, invece, chi non ha ancora pubbli-
cato, ma ha iniziato il conto alla rovescia? È il
caso di Valentina Tonolo, 36 anni, il cui Ap-
puntamenti al buio uscirà in giugno per Ca-
stelvecchi. Dopo aver studiato filosofia e arte
drammatica, Valentina per mantenersi ha fat-
to tanti lavori: è stata impiegata anche in un’a-
genzia matrimoniale. «Scrivere è stato un mo-
do per cercare la mia condizione di autenti-
cità: quando ti senti scarico, hai bisogno di rin-
novarti. Io lo facevo descrivendo, con ironia,
ciò che mi succedeva», spiega. «Non pensavo
che avrei mai pubblicato. Ma i miei amici
trovavano i racconti divertenti e uno di loro mi
ha presentato ad Alberto Castelvecchi. Il
mio stile gli è piaciuto ed è nata l’idea di rac-
contare le esperienze vissute nell’agenzia ma-
trimoniale». Insomma, sei arrivata a un edito-
re quasi per caso, senza sforzi. «È vero», am-
mette. «Però da quel momento ho lavorato co-
me una pazza. Non penso a cosa succederà
dopo la pubblicazione: sto ancora limando il
testo, voglio che venga benissimo. Di sicuro
mi auguro che la gente, leggendolo, sorrida.
E che, a questo, ne seguano altri».

Le vie migliori per contattare 
gli editor? Te le indicano loro 
L’avrai capito ascoltando le parole dei ragaz-
zi: le strade per far giungere un manoscritto
a una casa editrice sono svariate. Lo puoi man-
dare via posta e/o mail. Puoi affidarti a un a-
gente. Ma quella più efficace è di pubblicare,
prima, su una rivista letteraria o partecipare
a un concorso (nei box trovi tutte le indica-
zioni): in questo modo, ti farai conoscere e
prenderai i primi contatti con persone dell’am-
biente. Che, magari, ti segnaleranno a un edi-
tor: ovvero colui che, nelle case editrici, leg-
ge il materiale che arriva, lo giudica, lo propo-
ne per la pubblicazione e ci lavora con l’auto-
re. Comunque sia, infatti, è sulla sua scrivania
che le tue pagine dovranno approdare. Lui
(o lei) le valuterà, persino con un po’ di batti-

cuore. Sì, perché anche lui/lei ha un sogno:
scoprire l’autore “giusto”, che venderà milio-
ni di copie! «Quattro o cinque dei manoscrit-
ti che ci arrivano ogni giorno sono inviati da
gente sconosciuta. E io li guardo tutti», rac-
conta Cristina Tizian, 40 anni, editor di Hac-
ca, marchio di narrativa della casa editrice Hal-
ley. «A volte gli invii “casuali” vanno a buon
fine: Cristiano Ferrarese, che pubblicheremo
a breve, mi ha inviato uno scritto via mail, e mi
ha folgorato con il suo stile. Ma nella maggior
parte dei casi, questi testi non funzionano: so-
no dei semplici “sfoghi”, l’autore non è un for-
te lettore e questo si sente, il testo è denutri-
to, senza spessore». Attenzione, quindi, a non
mandare in giro lavori di cui non si è più che
convinti. Per farsi notare, poi, è utile anche te-
ner d’occhio gli eventi dedicati agli esordien-
ti. «Uno degli ultimi giovani che abbiamo pub-
blicato, Massimiliano Virgilio, l’ho scoperto a
“Esor-dire”, manifestazione organizzata dalla
scuola di scrittura Holden», conferma Miche-
le Rossi, 30 anni, editor della narrativa italia-
na per la Rizzoli. «In verità, il testo che lui
lesse in quell’occasione mi lasciò indifferen-
te. E quando mi disse: “Ho un romanzo per-
fetto per Rizzoli”, pensai: “Già: lo credono tut-
ti!”. Ma poi mi ha ricontattato, mi ha fatto leg-
gere altre cose, e in breve l’ho messo sotto con-
tratto. Io tengo d’occhio i libri pubblicati dal-
le piccole case editrici perché, inevitabilmen-
te, queste fanno da “filtro” rispetto alle gran-
di. In Rizzoli arrivano circa 800 manoscritti
l’anno. Li prendiamo in considerazione tutti,
ma è un lavoro che, finora, non ha mai dato
esiti positivi. Perché chi scrive, spesso, non sa

Paolo Giordano
è di Torino. 
Il suo libro sta
andando bene:
proprio per
questo, vuole
prendere tempo
prima di iniziare
il secondo.

www.ilpianetalibro.it (sito del Ministero per i beni e le attività
culturali; ci trovi tutte le info sull’editoria, incluso l’elenco delle case
editrici e dei premi letterari); www.danaelibri.it/rifugio (il sito 
del “Rifugio degli esordienti”: info, consigli e l’elenco delle agenzie
letterarie più affidabili); www.iquindici.org (i Quindici danno
consulenza gratuita e pubblicano la rivista telematica “Inciquid”);
www.vibrisselibri.net (un gruppo di esperti legge gratuitamente 
e pubblica libri on line); www.nazioneindiana.com (sito letterario
animato da un pool di scrittori); www.edizioniarpanet.it (editore
on line che pubblica inediti; fino il 15 maggio cerca scrittrici 
per l’iniziativa Chickcult. Si paga una piccola quota di iscrizione).

I MIGLIORI SITI WEB DA NAVIGARE
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sino lavoro di editing: l’autore e l’editor, insie-
me, rimaneggiano, riscrivono, limano il testo
fino a raggiungere il miglior risultato possibi-
le. Dopodiché, si va in stampa e... il sogno si
realizza! Sì, perché alla fine è questo ciò che
conta: che ci siano ragazzi come te, che sono
riusciti a farsi pubblicare. Il messaggio che e-
merge dalle loro storie è chiaro: se credi dav-
vero in qualcosa e ti impegni, puoi farcela an-
che tu. Magari con le dritte che ti hanno dato
i “nostri” editor. Noi ne siamo davvero con-
vinte. In bocca al lupo! ■■

• 1) Leggi moltissimo: altri-
menti il rischio è che la tua scrit-
tura sia banale, “denutrita”.
• 2) Cerca il tuo stile, non
scimmiottare gli scrittori famosi.
• 3) Non ispirarti (solo) alla
tua vita. Ricorda che un roman-
zo non è un diario.
• 4) Confrontati con altri aspi-
ranti writers, magari organiz-
zando dei gruppi di lettura, du-
rante i quali leggervi a vicenda i
vostri testi e commentarli. 
• 5) Prendi i primi contatti
con l’editoria mandando i tuoi

racconto alle riviste o ai siti let-
terari e frequentando le manife-
stazioni dedicate ai libri.
• 6) “Studia” le case editrici,
per sapere che tipo di testi pub-
blicano e poter inviare il tuo a
quella giusta. Inizia dalle piccole.
• 7) Manda il tuo manoscrit-
to a un editore soltanto se sei
davvero convinta di aver raggiun-
to il miglior risultato possibile. 
• 8) Sii umile, pronta ad ac-
cettare le critiche e le modifiche
proposte dall’editor. Solo così la
tua scrittura migliorerà.

VUOI PROVARE? ECCO QUALCHE TIP

A CACCIA DI TALENTI
Ecco i “nostri” editor:

qui sotto, Nicola
Lagioia della romana

minimum fax. Poi, 
in senso orario: Giulia
Belloni, della pavese

Sartorio; Cristina
Tizian di Hacca (casa

editrice di Matelica,
vicino Macerata),

Michele Rossi della
milanese Rizzoli.


